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श्रमुतराय 

प्रकाशक 

हंस प्रकाशन, इलाहाबाद 
मुद्रक 
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कृष्ण चंद्र श्रीवास्तव 
मूल्य. 

मूल्य तीन रुपया... 


दो दडाब्द 


प्रस्तुत वाटक सितम्बर-प्रक्तूवर १९१६ के “ज्ञमाना' में निकला था। 

इस सन्दसे में मुंशी प्रेमचंद का ५ सितम्बर का यह पत्र, जो उन्होंने 
'ज्ञमाना' के सम्पादक को लिखा था, द्रष्टव्य है--- 

“/ दबे तार का बक्विया हिस्सा रवाना करता हूँ । मेटरलिक का एक 
ड्रामा 88700 नाम का है। 820: /0797ए के सिलसिले में मिलेगा 
उसमें एक ड्रामा और भी है। उसका नाम ए6685 700 शलाड8709 
है। में उसे हिन्दी में तज्नुभा कर रहा हूँ। ये किताब सुझे बहुत पसन्द 
हैं। यह ड्रामा ख़त्म हो जाये तो आपके पास भेज दूँ । मेंने हरचंद कोशिश 
की कि इस 6॥628०ए को सुलभारऊं लेकिन पूरी कामयाबी नहीं हुई। 


अाबे तार! का हिन्दी एडीशन मय दोबाचे के शाया हो रहा है लेकिन वह 
दीबाचा कुछ गोलमोल है ।”” 


'डबे तार! का हिन्दी एडोशन कहीं देखने में नहीं भ्राया । पता नहीं 
छुपा भो, या सिर्फ़ बात होकर रह गयी । पुस्तक रूप सें तो दायद वह 
उ्दू में भ नहीं निकला । 

एल०४४ &70 )४०४४०००० का श्रनुवाद उतूं यथा हिन्दी किसी 
भाषा में श्रब तक प्राप्त नहीं हो सका, न जमाना! में न किसी दूसरे 
उदूं या हिन्दों पत्र में श्रोर न पुस्तकाकार । 

धाब्रे तार! ज्यों का त्यों अपने उदूँ रूप में प्रस्तुत किया जा रहा 
है --- हाँ; कठिन शब्दों का श्र्थ फ़ूटनोट में दे दिया गया है । 


अमृतराय 


लेखक परिचय 


सेटर्रलक, बेल्जियम का ज़िन्दा-जावेद' ड्रासेटिस्ट, शायर और 
मज़मूननिगार", नोबेल ,प्राइज्ञ का इप्रतखार हासिल कर चुका है। 
उसके ड्ामों में तसव्वुफ़र का रंग ग्रालिब है, लेकिन वह तसब्तुफ़ नहीं जो 
शीक्षा-ओ्रो-शराब ,* जिन्दाँ-ओ-क्फ़त* और हिज-श्रो-विसाल* के तखेयुलर 
में मस्त रहता है, बल्कि वह तसच्चुफ़ जो रूहानी मसले, आ्रारिफ़ाना 
नुकात,” हयात *-झ्रो-ममात** के श्रतरार,*  चुजूद*? को *माहीयत** का 
मुफ़्स्सिरर और सुबस्सिर*" है। वह अश्रकसर ऐसी रूहानी बलंदियों पर 
जा पहुँचता है जहाँ श्राम शोश्ररा*+ के तायरे-परवाज्ञ ** के पर जलते हैं । 
और वह महज समाई*” बातें नहीं लिखता, उसकी निगाहे-बातिनव ३२ 
रोशन है। उसने रूहानो मुशाहिदात** किये हैं श्रौर इस रंग में योरप 
उसका सानी** नहों रखता । 


प्रेमचंद 


अपन 


१ अमर २ मनिबंधकार रें गौरव 9 अध्यात्म ४ शोशे और शराब ६ पिजरे और के दख्ताने 
७ संयोग-वियोग ८ कल्पना ९ आत्मा के प्रश्नों १० ज्ञान के तत्वों १९ षीवन *२ सृत्यु 
१३ रहस्यों १४ अस्तित्व १९ विवेचना!१६ भाष्यका र १० मर्मनज्ञ १८ कवियों १९ कल्पना-पंछी 
२० सुनी हुईं २१ भीतर की आँख, ज्ञान-घच्चु २२ साक्षत्कार २३ समकक्ष 


टाबे तार 
यानी 


अँचेरी रात 


.( मंजर --- एक बहुत पुराना खित्तए-शमालो' का जंगल जिससे 
क्रिदमर के आसार” नुभायाँ“ हैं। श्रासमान तारों से पुर*। जंगल के 
वस्त" में, आधी रात के क़रीब, एक बुड़ढा दरवेश- स्पाह लबादा श्रोढ़े 
बेठा हुआ है। उसका सर और जिस्म का बालाई* हिस्सा जो किसी 
कदर पीछे को फुका हुआ और बिलकुल बेहिस-ओ-हरकत*” है, एक 
दाहबलूत के दरद्त से दिका हुआ है |; यह दरख्त बड़ा भंखाड़ और 
छुतनार है । उसका चेहरा बिलकुल ज्ञरद् है । उस पर खाक को-सी बेरंगी 
छायी हुई है श्लोर उसके नीले होंठ खुले हुए हैं। उसकी जामिद** और 
पथरायी हुई आँखें भ्रबद** के चुजूदे-ज्ञाहिर*रं की तरफ़ नहों देखतों और 
ग़महाए-देरीचा*” से खूफ़िशाँ7* मालूस हो रही हैं। उसके नूरानी)* और 
सफ़ेद बाल उसके चेहरे पर बिखरे हुए हैं जो इस सहराए-तारीक*९ की 
तमा?: चोज़ों से ज्यादा मुज़म हिल? 5 और रौशन है । उसके निहायत लाग़र 
हाथ उसके सीने पर अकड़े हुए पड़े हैं। उसके दाहिने जानिब छः बुडढे 
और अंधे आदमी चद्टानों, सूखी पत्तियों श्रौर दरछतों के ठूंठों पर बेढे 
हुए हैं । बायीं तरफ़, उनके भुक्राबिल छः बूढ़ी श्रंधी श्रोरते बेठी हुई हैं । 
दर्मियान में एक गिरा हुआ दरख्त और पत्थर के टुकड़े हायल हैं। तीन 
्रंधी औरतें एक ग्रस्-सुप्रस्पिर** अंदाज़ से दुआ कर रही है और रो 
रही हैं। एक औरत निहायत किब्र-सिन*” है | पाँचवीं औरत गुंगी और 
पगली है। उसकी गोद में एक छोटा-सा लड़का सो रहा है। छठवों 
औरत अ्रभ्मी नौजवान है और उसके लंबे-लंबे बालों से उसका सारा जिस्म 
ढंका हुआ है । मर्द और औरतें सब के सब एक हो क्रिस्म के स्थाह श्ौर 
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८  संन्यासों ९ ऊपरी १० निश्चत्न-निस्पंद ११ स्थिर १२ सनातनकाल १२ प्रत्यक्ष अस्तित्व 
१४ पुराने ग़मों १४ खून बरसाती हुईं १६ दीपतिमान १७ अं घेरे ज॑गल १८ थका छुआ, उदास 
१९ अभावशुज्य २० बुदढी 


शबे तार 


है [था न 

ढीले ढाले कपड़े पहने हुए हैं। उनमें से श्रकसर कुहनियाँ घुटनों पर रकक्‍्खे 
हुए श्रोर चेहरों को हाथों से छिपाये हुए सूरते इंतज्ञार बैठे हैं। ऐसा 
मालूम होता है कि वह इशारे और अंदाज़ की झ्रादत को भूल गये हैं । 
बह इस जज्ञोरे के पेहम* शोरो-ग़्ल पर ज़रा भी सर नहों हिलाते। बड़े- 
बड़े मातसी दरख्त श्रज्ञ-क्किस्मर देवदार व बलूत व सनोबर उन्हें श्रपने 
तारीक और वफ़ादार साये में छिपाये हुए हैं। साधू से थोड़ी दूर पर 
लंबे-लंबे ज़द नगिसों के फूल खिले हुए हैं। बावजूदे कि कहीं चाँद की 
किरनें पत्तियों से छत-छनकर ज़मीन पर शआराती हैं श्रोर तारीकी? को 
हंठाने की कोशिश करती हैं, फिर भी जंगल में श्रमीक़्* तारीकी छायी 


हुई है। ) द 


पहला नाबीना* 
क्‍या वह ग्रभी नहीं आा रहे हैं ? 


दूसरा नाबीना 
तुमने मुझे जगा दिया । क्‍ 
पहला नाबीना 
में भी सो गया था। क्‍ 
कर क्‍ तीसरा नाबीना 
में भी सोता ही था । 


“3 बी सी उरी मटर मन बीए द । 
* तसाम २ जैसे ३ अंधकारपुर्ा 2 अंधकार ५ गहरा ६ अंधा आदमी 





शबे तार १३ 





पहला नाबीना 
क्या वह अभी नहीं झा रहे हैं ? 
दूसरा नाबीना 
मुझे किसी के आने की आहट नहीं मिलती । 
तीसरा नाबीना 
अब खानक़ाह' में लौट जाने का वक्‍त क़रीब होगा । 
पहला नाबीना 
हम यह जानना चाहते हैं कि हम कहाँ हैं ? 
जे सबसे बुड़ढा ताबीना 
कोई जानता है कि हम कहाँ हैं ? 
सबसे बुडढी अंधोी ओरत क्‍ 
हम बहुत देर तक चलते रहे थे | हम जरूर खानक़ाह से बहुत 
फ़ासले पर हैं । 
द पहला अंधा आदमो 
ओ हो, क्या औरतें हमारे मुक़ाबिल हैं ? 
.... सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
हाँ, हम तुम्हारे सामने बेठी हुई हैं । 
पहला अंधा आदमी 
 ठहरो, में तुम्हारे पास आ रहा हूँ। ( वह उठकर इधर-उधर 
टटोलता है । ) तुम'कहाँ हो ? बोलो, ताकि मुझे श्रावाज से कुछ _ 
पता चले । 


 सठ या आश्रम 


१४ शबे तार 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
हम यहाँ पत्थरों पर बेठी हुई हैं । 
पहला नाबीना । 
( वह आगे बढ़ता है और गिरे हुए दरख्तों और चट्टानों 
से ठोकर खाता है। ) हमारे दर्मियान कुछ हायलः है । 
क्‍ दूसरा नाबीना 
जहाँ बंठे हो वहीं बंठे रहो । यह बेहतर है । 
तीसरा नाबीना 
तुम कहाँ बंठे हो? क्या हमारे पास आना चाहते हो ? 
क्‍ सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
हम खड़ी नहीं हो सकतीं । 
द तोसरा नाबीना 
इन्होंने हम लोगों को अलग-अलग क्‍यों कर दिया ? 
पहला नाबीना 
मुझे औरतों की तरफ़ से दुआ करने की आवाज आा रही है। 
द दूसरा नाबीना क्‍ 
हाँ, तीनों बुड्ढी अंधी औरतें दुआ कर रही हैं । 
पहला नाबीना 
लेकिन यह तो दुआ करने का वक्‍त नहीं है । 
दूसरा ताबीना 
तुम लोग बावर्चीख़ाने में जाकर नमाज़ पढ़ना 


4७2७७/७/0///॥/॥॥एशशशशशभााा 
१ मध्यवर्ती बाधा 


शबे तार १५४ 

( तीनों औरतें बदस्तुर दुआ करती रहती हैं । ) 
तोसरा नाबीना 

में यह मालूम करना चाहता हूँ कि मैं किसके क़रीबतर बेठा हुआ 


हे । 
दूसरा नाबोना 

शायद में तुमसे क़रीब हूँ। 

तीसरा नाबीना 
हम एक दूसरे से मिल नहीं सकते । 

पहला नाबीना 
लेकिन हमारे दर्मियान ज़्यादा फ़ासला नहीं है ( वह इधर-उधर 
हाथों से टटोलता है। उसकी छड़ी से पाँचवें अंधे को चोट लग 
जाती है और वह कराह उठता है। ) बहरा हमारे क़रीब बेठा 
हुआ है । 

दूसरा नाबीना 
मुझे सब आदमियों की आवाजें नहीं सुनायी देतीं। हम कुल 
छः आदमी थे । द 

पहला नाबीना 
मुफे अब कुछ-कुछ हक़ीक़त खुलने लगी है। औरतों से भी पूछ 
लेना चाहिए। यह जरूरी है कि हम सुरते-हाल' से वाक्रिफ़' 
हो जायें । अभी तक तीनों औरतों की दुश्लाख्वानीर की आवाज 
मेरे कान में आ रही है। क्या वह एक ही साथ बेठी हुई हैं ! 


१ परिस्थिति २ परिचित ३ प्रार्थना करने 





१६ शबे तार 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
वह मेरी बग़ल में एक चट्टान पर बेठी हुई हैं । 
पहला नाब्रीना 
मैं मुर्दा पत्तियों पर बैठा हुआ हूँ । 
तीसरा नाबीना 
ओर वह हसीना कहाँ है ? 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
वह उन दुआ करनेवाली औरतों के क़रीब बेठी हुई है। 
दूसरा नाबीना 
वह पगली और उसका बच्चा कहाँ है ? 
नौजवान अंधी औरत 
वह सो रहा है, उसे न जगाझ्मो। 
पहला नाबीना 
उफ़ ! तुम हम लोगों से कितनी दूर हो? मेंने समझा था कि 
तुम मेरे ऐन मुक़ाबिल हो । 
तोसरा अंधा 
अब हमें बेशतर जरूरी बातें मालूम हो गयी हैं । अब आो, कुछ 
बातचीत करें । उस वक़्त तक साधूजी भी लौट आयेंगे । 
. सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
उन्होंने हमसे कहा था कि खामोशी के साथ मेरा इंतजार करना । 
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.. तीसरा नाबीना 
हम इबादतखाने* में नहीं हैं कि खामोश बेठे । 
बुड़ढी अंधी औरत 
तुम क्या जानते हो कि हम कहाँ हैं ? 
तीसरा नाबीना 
मुझे बिला बात किये खोफ़ मालूम होता है । 
क्‍ दूसरा नाबीना 
तुम्हें मालम है कि साधूजी कहाँ गये हैं ? 
तीसरा नाबीना 
मुझे ऐसा मालूम होता है कि उन्हें जुरूरत से ज़्यादा देर हो रही है | 
पहला नाबीना 
अब वह जईफ़ हो गये हैं । मुझे मालूम होता है कि कुछ दिनों 
से उन्हें खुद भी कुछ नहीं सूभता । वह इसका इजहार नहीं 
करते, इस खौफ़ से कि उनकी जगह पर हमारा कोई दूसरा 
निगराँकार* आ जायेगा । लेकिन मुझे शुबहा होता है कि अब 
उनकी आँखें बेकार हो गयी हैं । अब हमें किसी दूसरे रहनुमा 
की जुरूरत है । वह अब हमारी बातों की परवाह नहीं करते । 
हमारी तादाद भी अब ज़्यादा हो गयी है। यहाँ उनके और 
जतियों-बेरागियों के सिवा और कोई बीनारे नहीं । और वह 
लोग हमसे भी ज़्यादा जुईफ़ हैं। मुझे यक्रीन हैं कि महात्माजी 
हमें लेकर कहीं भूल आये हैं और अब रास्ता ढूेढ़ रहे हैं। वह 
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कहाँ गये ? उन्हें कोई मजाज नहीं है कि हमको तनहा छोड़ जायें। 
द सबसे बुड़ढा अंधा आदमी... 
वह॒बहुत दूर गये हैं, शायद औरतों से इसका जिक्र किया था । 
पहला नाबोना 
तो अब वह औरतों ही से बोलते हैं ? गोया हम सब के सब 
मर गये। बिल आख़िर हमें उनकी शिकायत करनी पड़ेगी । 
सबसे बुड़ढा अंधा आदमी 
किस से शिकायत करोगे ? 
पहला नाबोीना 
अभी यह नहीं मालूम है। खेर, देखा जायगा। लेकिन वह 
गये कहाँ ? में औरतों से पूछ रहा हूँ। क्‍ 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
वह इतनी दूर आते-आते थक गये थे। मुझे खयाल आता है कि वह 
ज़रा देर तक हमारे दमियान बंठे थे । कई दिनों से वह बहुत 
. दिलगिरफ्ता' और अलील" हैं। जब से डाक्टर का इंतक़ाल 
हुआ उनकी तबीयत परेशान है । वह उदास रहते हैं। शाजर 
ही किसी से बोलते हैं। कुछ ख़बर नहीं कि क्‍या सानिहा* 
हो गया है । आज वह सेर करने पर मुसिर* हुए । वह कहते 
थे कि में सरमा* शुरू होने के पहले आख़िरी बार धूप में 
जजीरे" को देखना चाहता हूँ। ऐसा मालूम होता कि सरमा बहुत 
सं और तूलानी होगा | अभी से शुमाल" की जानिब से बफ़ँ 
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आने लगी है | वह कुछ मुतरहिद' भी थे। लोग कहते हैं कि 
पिछले दिनों के तूफ़ानों से नदियों में सेलाब" झा गया है 
ओर पुश्ते मुनहादिमश होते जाते हैं । वह यह भी कहते 
थे कि मुझे समुंदर से ख़नोफ़ मालूम होता है । वह बिला वजह 
मुतलातिमा हो रहा है और जज़ीरे की पहाड़ियाँ काफ़ी 
तोर पर ऊँची नहीं हैं । वह खुद अपनी आँखों से देखना चाहते 
थे लेकिन उन्होंने हमसे कुछ नहीं बतलाया कि क्‍या देखा। 
मे खयाल गआता है कि वह पगली झोरत के लिए रोटी 
और पानी लाने गये हैं। वह कहते थे कि शायद मुझे दूर जाना 
पड़े । हमको मजब्रन इंतजार करना पड़ेगा । 

नोजवान अंधी औरत 
जाते वक्‍त उन्होंने मेरे हाथ पकड़े थे । उनके हाथ काँप रहे थे । 
गोया वह डर रहे हों । तब उन्होंने मेरा बोसा लिया । 

पहला नाबीना 
अच्छा ! क्‍ 

नोजवान अंधी औरत 
मेंने उनसे पूछा कि कया बात हो गयी है। उन्होंने कहा, मुझे 
नहीं मालूम कि क्‍या होनेवाला है। वह कहते थे कि बुडढों की 
हुकूमत अब ख़त्म होनेवाली है। ग़ालिबन क्‍ 

पहला नाबोीना 
इससे उनकी क्या मंशा थी ? 


१ परीशान २ बाढ़ रें कगार 9 टूटते ४ उद्दिग्न 


२० | शबे तार 


नोजवान अंधी ओरत 
मेंने भी उनका मतलब न समफ्का। उन्होंने मुभसे यही बताया कि 
में उस बड़े रोशनी के मीनार की तरफ़ जा रहा हूँ । 

पहला नाबीना 


क्या यहाँ कोई रोशनी का मीनार भी है ? 
नोजवान अंधी ओरत 


- हाँ, जजीरे के शुमाल में है । मेरा खयाल है कि हम उससे 
बहुत दूर नहीं हैं । वह मुभसे कहते थे कि मुझे मीनार की रौशनी 
यहाँ की पत्तियों पर पड़ती हुई नज़र आ्राती है। मुझे आज के से 
अफ़सुर्दा-खातिर” वह कभी न मालूम हुए थे और मेरा खयाल है 
कि वह कई दिन से रोया करते थे । मालूम नहीं क्‍यों ! मैं खुद 
भी रोयी । मेंने उन्हें जाते हुए नहीं सुना | इससे ज़्यादा में 
उनसे और कुछ न पूछ सकी | में सुन रही थी कि वह बहुत 
संजीदगी से मुस्करा रहे थे । मेंने यह भी सुना कि वह आँखें 
बंद कर रहे थे और सुकून चाहते थे । 

पहला नाबोीना 
उन्होंने यह सब बातें हमसे नहीं कहीं । 
नोजवान अंधी औरत 
तुम उनकी बातें कब सुनते थे । 
सबसे बुड़॒ढा अंधी ओरत 
जब वह बोलते हैं तो तुम सब के सब कानाफुसकी करने 
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लगती हो । 
दूसरा नाबीना 
चलते वक्‍त उन्होंने सिर्फ़ वस्सलाम'' कहा । 
तीसरा नाबीना 
रात ज़्यादा आ गयी । 
पहला नाबीना 
चलते वक्‍त उन्होंने दो-तीन बार “वस्सलाम” कहा, गोया 
सोने जा रहे हों। जब वह सलाम कर रहे थे तो मुझे ऐसा 
मालूम होता था कि वह मेरी तरफ ताक रहे हैं । जब कोई किसो 
चीज़ की तरफ़ ग़ौर से देखता है तो उसकी आवाज़ तबदील हो 
जाती है । 
पाँचवा नाबीना 
उन लोगों पर रहम करो जिनके आँखें नहीं हैं । 
क्‍ पहला नाबीना 
यह कौन वाहियात बातें कर रहा है ! 
दूसरा नाबीना 
शायद यह वो है जो सुन नहीं सकता । 
पहला नाबीना 
चुप रहो, यह रोने का वक्‍त नहीं है । 
तीसरा नाबीना 


महात्मा जी रोटी और पानी लेने कहाँ चले गये ? 
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सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
वह समृदर की तरफ़ गये । 
तीसरा नाबीना 
इस सिन-ओ-साल पर कोई इस तरह समुंदर की तरफ़ नहीं 
जाता । 
दूसरा नाबीता 
क्या हम समुंदर के क़रीब हैं ? 
जी सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
हाँ, एक लमहा खामोश हो जाओ, तुम्हें उसकी आवाज सुनायी 
देगी । 
( क़रीब से समुंदर की धीमी-धीमी सदा ) 
दूसरा नाबोीना 
मुझे तो सिर्फ़ तीनों औरतों के दुआ करने की आवाज आ रही है। 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
ग़ोर से सुनो। उनकी दुआओं के बीच-बीच में तुम्हें उसकी 
आवाज सुनायी देगी । 
..._ दूसरा नाबीना 
हाँ, मुझे कोई ऐसी आवाज़ सुनायी देती है जो हमसे दूर नहीं है । 
द सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
वह सोयी हुई थी, ऐसा मालूम होता है कि अब जाग रही है। 


.. £ उम्र 
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पहला नाबीना 
महात्मा जी को हमें यहाँ न लाना चाहिए था । मुझे इस शोर से 
अंदेशा होता है ।. 

सबसे बुड़॒ढा आदमी 

तुम खूब जानते हो कि जज़ीरा बहुत बड़ा नहीं है और ज्योंही 
खानक़ाह से बाहर निकलो, यह सदा* आने लगती है । 

दूसरा नाबीना 
मेंने कमी इसकी तरफ़ ध्यान नहीं दिया । 

तीसरा नाबीना 
मुझे ऐसा मालूम होता है कि आज यह बहुत क़रीब हो गयी है । 
में इसे इतने पास से नहीं सुनना चाहता । 

दूसरा नाबीना 
मुझे भी यह पसंद नहीं | फिर हमने खानक़ाह से बाहर आने के 
लिए कभी नहीं कहा । 

। क्‍ तीसरा नाबीना 
हम इतनी दूर कभी यहाँ नहीं आये । हमें इतनी दूर लाने से 
क्या फ़ायदा ? 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 

आज सुबह मौसम बहुत सुहांना था | वह चाहते थे कि हम गर्मी 
के आखिरी दिनों का ल॒त्फ़ उठायें, क़ब्ल इसके कि जाड़े भर के 
लिए खानक़ाह में मुक़ यद' हो जाय । 


१ आवाक्ष २ कद 
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पहला नाबीना 
लेकिन मुझे खानक़ाह में पड़े रहना ज्यादा पसंद है । 
सबसे बुड़ढी-अंधी औरत 
वह कहते थे कि हम जिस जज़ीरे में रहते हैं उसका कुछ हाल 
जरूर जानना चाहिए । उन्होंने खुद भी पूरा जज्ञीरा नहीं देखा _ 
है । यहाँ एक ऐसा पहाड़ है जिस पर कोई नहीं चढ़ सका, ऐसी 
वादियाँ हैं जहाँ कोई नहीं जाना पसंद करता, और ऐसे ग़ार हैं 
जिनमें श्राज तक कोई दाखिल नहीं हो सका । अलग्ररज्ञ उनका _ 
मंशा था कि हम लोगों को आफ़ताब' के इंतज़ार में हमेशा 
खानक़ाह के ज़ेरे-साया* बेठे रहना मुनासिब नहीं। इसलिए वह 
हमको साहिल तक लाना चाहते थे। वह वहाँ तनहा गये हैं । 
सबसे बुड़ढा अंधा आदमी 
उनका कहना सही है । हमको जिंदगी का खयाल रखना चाहिए । 
पहला नाबीना द 
लेकिन यहाँ मेंदान में देखने के क़ाबिल कोई चीज नहीं है । 
ः दूसरा नाबीना 
क्या हम इस वक्‍त धूप में हैं ? 
तीसरा नाबीना 
क्या आफ़ताब अभी तक निकला हुआ है ? 
. छठवाँ नाबीना 
मेरा खयाल है कि श्रब नहीं है। मालूम होता है कि रात ज़्यादा गयी । 


१ सूरज २ छाया में 
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. दूसरा नाबीना 
क्या बजे हैं ? द 
और सबके सब 
कोई नहीं जानता । 
इसरा अंधा 


क्या ग्रभी तक रोशनी है ? (छठवें नाबीना से) तुम कहाँ हो ? 
हमें तो कुछ-कुछ सुझायी देता है। यहाँ आओ । 
छठवाँ नाबीना 
मेरे खयाल में इस वक्‍त खूब अँधेरा है। जब धूप होती है तो 
मुझे पलकों के नीचे एक नीली लकीर-सी नज़र आती है | बहुत 
अर्सा गुजरा मैंने ऐसी लकीर देखी थी लेकिन श्रब मुझे मुतलक़ 
दिखायी नहीं देता । 
पहला नाबीना 
और मुझे तो देर होने की ख़बर उस वक्‍त होती है, जब मुझे 
'भूख लगती है, और इस वक्‍त में भूखा हूं । 
तीसरा नाबीना 
लेकिन आसमान की तरफ तो देखो, शायद कुछ नज़र आये । 
( सबके सब आसमान की तरफ़ सर उठाते हैं, उन तीनों को 
छोड़कर जो मादरज़ाद" अंधे थे, जो ज़मीन की तरफ़ ताकते 
रहते हैं। ) 


१ जनम से 
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छठवाँ नाबीना 
मुझे नहीं मालूम होता कि हम लोग बिलकुल आसमान के नीचे हैं । 
पहला नाबीना 
हमारी आवाज़ें इस तरह गूज रही हैं गोया वह किसी ग़ार" में हों । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
मेरा तो ख़याल है कि उनके गूँजने का सबब शाम का वक्‍त है। 
नोजवान अंधी औरत द 
मुझे ऐसा महसूस हो रहा है कि मेरे हाथों पर चाँदनी फेली हुई 
है । क्‍ जल 
सबसे बुंडढी अंधी औरत 
मेरा ख़याल है कि सितारे निकले हैं । मैं उन्हें सुन रही हूँ । 
नोजवान अंधी औरत 
में भी सुन रही हूँ । 
द पहला नाबीना 
मुझे तो कोई आवाज़ नहीं सुनायी देती । 
दूसरा नाबीना 
मुझे; तो अपने साँस लेने की आवाज़ सुनायी दे रही है । 
द सबसे बुडढा नाबीना 
मेरा खयाल है कि औरतें सही कहती हैं। 
पहला नाबीना 
मेंने कभी सितारों की आवाज़ नहीं सुनी । 


२ गहरे खड्डु 
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दूसरे और तीसरे अंधे आदमी 
हमने भी नहीं सुनो । 
(तायराने-शब 'का एक ग्रोल दफ़श्नतन्‌* पत्तियों पर उतरता है।) 
दूसरा नाबीना द 
सुनो सुनो ! यह ऊपर क्या है ? सुन रहे हो ? 
सबसे बुड़ढा नाबीना 

हमारे और आसमान के बीच से कोई चीज़ गुज़र गयी । 

छठवाँ नाबीना 
हमारे बालाए-सर कोई चोज़ हरकत कर रही है लेकिन हम 
उसे पा नहीं सकते । 

पहला नाबाना 
इस आवाज़ को हक़ीक़त मेरी समभ में नहीं आ्राती । में खानक़ाह 
की तरफ़ लोटना चाहता हूँ । 

दूसरा नांबीना 
हम यह जानना चाहते हैँ (& हम कहाँ हैं ? 

छठवाँ नाबीना द 
मेंने खड़े होने की कोशिश की । हमारे चारों तरफ काँटे ही काँटे 
हैं, और कुछ नहीं । अब मैं अपने हाथ भी फेलाने की जुरमत 
नहीं कर सकता । 

तीसरा नाबीना 
मालूम नहीं हम कहाँ हैं ? 


१ रात की चिड़ियों २ अचानक ३ सर के ऊपर 
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सबसे बुड़ढा नाबीना 

हम इसे नहीं जान सकते | 
छठवों नाबीना 
हम जानकाह से बहुत दूर हैं। मुफ्के वहाँ की कोई आवाज नहीं 
सुनायी देती । क्‍ 
ः तीसरा नाबीना 
बहुत असे से मुझे सूखी पत्तियों की बूआ रही है। 
छठवाँ नाबीना 
हममें से किसी ने इस जज़ीरे को ज॒ पानए-गुज़िश्ता' में देखा है 
. और वह बतला सकता है कि हम कहाँ है ? 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
जब यहाँ आये तो हम सब के सब अंधे थे। 
पहला नाबीना 
हमें कभी कुछ दिखायी ही नहीं दिया । 
द द इसरा नाबीना 
हमें खामखाह परेशान होने की क्या ज़रूरत है। वह जल्द वापस 
आ्रायेंगे । ज़रा देर और उनका इंतज़ार करो, लेकिन आइंदा से 
हम फिर उनके साथ न आयेंगे । 
सबसे ब्रुड़ढा नाबीना 
. हम अकेले घूमने नहीं निकल सकते | 


.... गुफ़रे क्षमाने 
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पहला नाबीना 
हम निकलेंगे ही न। मुझे घमना पसंद नहीं । 

इसरा नाबीना 
हमारी बाहर आने की ख्वाहिश नहीं थी, किसी ने उनसे यह 
दर्ख्वास्त नहीं की । द 
क्‍ सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
जज़ीरे में यह तातील का दिन है । तातीलों में हम सब सेर करने 
निकलते हैं । 

हर तीसरी अंधी औरत 
में सो ही रही थी कि उन्होंने आकर मेरे कंधे को हिलाया और 
कहा, उठो-उठो, वक्‍त था गया, धूप निकली हुई है । क्‍या धृप 
निकली हुई थी ? मुझे इसको खबर नहीं । मेंने कभी धूप नहीं 
देखी । 
सबसे बुड़॒ढा नाबीना 
में बहुत छोटा था तब मैंने धूप देखी थी । 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
मेंने भी, बहुत दिन हुए जब में बहुत छोटी थी लेकिन अब 

. बिल्कुल याद नहीं । 

तीसरा नाबीना क्‍ 
हर बार जब धूप निकलती है तो वह क्यों हमें बाहर लाते हैं ? 
क्‍या हम इससे कुछ ज़्यादा अ्रक्लमंद हो जाते हैं ? मुझे तो बिल- 
कुल मालूम नहीं होता कि रात है या दिन ? क्‍ 
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छठवाँ नाबीना 
मे दोपहर के वक्त घूमना अच्छा मालूम होता है। मुझे उस 
वक्‍त बहुत चमक महसूस होती है और मेरी आँखें खुलने की 
कोशिश करती हैं । 
तीसरा नाबीना 
मुझे तो अपनी ख़्वाबगाह' में कोयले के सामने बेठना ज़्यादा पसंद 
है । आज सुबह खब झ्राग रौशन थी । 
क्‍ दूसरा नाबोना 
वह हमें धूप खिलाने के लिए सहन में ला सकते थे । वहाँ दीवारों 
की हिफ़ाज़त में तो रहते । जब दरवाज़ा बंद रहता है तो कोई 
खौफ़ नहीं मालूम होता । मैं हमेशा दरवाज़ा बंद कर दिया 
करता हूँ । तुमने मेरी कुहनी क्यों छुई ? 
पहला नाबीना 
. मैंने नहीं छुई | में तुमसे बहुत दूर हूँ । 
.... दूसरा नाबोना 
में सच कहता हूँ कि किसी ने मेरी कुहनी छुई है ! 
क्‍ पहला नाबीना 
हममें से किसी ने नहीं छुई । 
..._ दूसरा नाबीना 
में यहाँ से जाना चाहता हूँ । 


१ शयनगृह 
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सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
या खुदा ! खुदा ! हम कहाँ हैं ? 
पहला नाबीना 
हम यहाँ हमेशा नहीं बैठे रह सकते। 
(किसी दूर की घड़ी में आहिस्ता-आहिस्ता बारह बजते हैं ।) 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
उफ़ ! हम लोग ख़ानक़ाह से कितनी दूर निकल आये हैं । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
आधी रात हो गयी । 
दूसरा नाबीना 
दोपहर है । कोई जानता है? बोलो | 
छठवाँ नाबीना 
मझे मालूम नहीं लेकिन में खयाल करता हूँ कि हम लोग साये 


में हैं । 
पहला नाबीना 
मुझे कुछ नहीं मालूम होता । में बहुत देर तक सो गया । 
.... दूसरा नाबीता 
मुझे भूख लगी हुई है । 
.. और सब के सब 
हम भी भूखे और प्यासे हैं । द 
दूसरा नाबीना 
क्‍या हमें यहाँ श्राये हुए देर हुई ? 
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सबसे बुड़ढो अंधी औरत 
मुभे तो ऐसा मालूम होता है कि मैं यहाँ सदियों से हूँ । 
छठवाँ नाबीना 
मुझे कुछ-कुछ मालूम हो रहा कि हम कहाँ हैं । 
तोसरा नाबीना 
हमें उस तरफ़ जाना चाहिए जिधर से बारह बजने की आवाज़ 
आयी है। 
(तायराने शब यकायक तारीकी” में शोर करने लगते हैं ।) 
पहला नाबीना 
तुम लोग सुनते हो ? सुनते हो ? 
दूसरा नाबीना 
यहाँ हमारे सिवाय कोई और भी है ? 
तीसरा नाबीना क्‍ 
मुझे बहुत देर से इसका शुबहा है। कोई हमारी बातें सुन रहा है । 
क्‍या वह लौट आाये ? 
पहला नाबीना 
मालूम नहीं क्‍या है | यह हमारे ऊपर है । 
दूसरा नाबीना 
क्या दूसरों ने कुछ नहीं सुना ? तुम लोग हमेशा खामोश रहते हो। 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
हम तो अभी तक सुन रहे हैं । 
| शचघेरे....... द 
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क्‍ नोजवान अंधी औरत 
मुझे अपने इदं-गिदं हर दित की आवाज आ रही है । 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
ऐ खुदा ! ऐ खुदा ! हम कहाँ हैं ? 
छठवां नाबोना 

मुझे कुछ-कुछ मालूम हो रहा है कि हम कहाँ हैं | खानक़ाह इस 
बड़ी नदी के उस पार है। हम पुराने पुल से होकर आये हैं । 
महात्मा जी हमको जज़ीरे के शुमाल में लाये हैं । हम नदी से दूर 
नहीं हैं। अगर हम एक लमहा ग्रौर से सुनें तो उसकी आवाज़ ' 
भी शायद सुनायी दे | अगर महात्मा जी न लौटेंगे तो हमको 
पानी के किनारे तक जाना पड़ेगा। वहाँ शबोरोज़' बड़े-बड़े 
जहाज़ आते-जाते रहते हैं। जहाज़ों के मल्‍लाह हमें किनारे पर 
खड़े देख लेंगे । यह भी मुमकिन है कि हम उस जंगल में हों जो 
रौशनी के मीनार को घेरे हुए है । लेकिन मुझे बाहर निकलने 
का रास्ता नहीं मालूम है। कोई मेरे साथ चलने पर तेयार है ? 

पहला नाबीना क्‍ क्‍ 
चुपचाप बेठे रहो । उनका इंतज़ार किये जाओ । हमें बड़ी नदी 
का रास्ता नहीं मालूम है, और खानक़ाह के चारों तरफ़ दलदल . 
हैं । बस उनका इंतज़ार करना चाहिए। वह आयेंगे, ज़रूर 
आयेंगे । 


द॒िन-रात 





३४ | शबे तार 





छठवाँ नाबीना 
कोई जानता है कि हम किस रास्ते से आये हैं ? जब हम गा. 
रहे थे तो उन्होंने हमें समझाया था । 
पहला नाबीना 
मेंने बिलकुल ध्यान नहीं दिया । 
छठवाँ नाबीना 
क्या और किसी ने ध्यान से सुना था ? 
तीसरा नाबीना 
_-आइंदा हमको उनकी बातों को ग़ोर से सुनना चाहिए । 
छठवाँ नाबीना 
क्या हममें से किसी की पेदाइश इस जज़ीरे में हुई है ? 
सबसे बुड़ढडा आदमी 
तुम्हें खूब मालूम है कि हम सब यहाँ दूसरी जगह से आये हैं । 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
हम समुंदर के उस पार से आये हैं । 
पहला नाबीना 
मभे अंदेशा होता था कि समुंदर ते करते-करते मर न जाऊं। 
दूसरा नाबीना 
मुझे; भी । हम साथ-साथ आये थे । 
तोसरा नाबीना 


हम तीनों एक ही महाल से आये । 
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पहला नाबीना 
लोग कहते हैं कि हमारा गाँव शुमाल की तरफ़ यहाँ से नज़र 
आता है, बशर्ते कि आसमान साफ़ हो । उसमें कोई मीनार 
नहीं है । 
तीसरा नाबोना 

हम इत्तफ़ाक़ से यहाँ उतर पड़े । 

सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
में दूसरी तरफ़ से आयो हूँ । 

दूसरा नाबीना 

तुम कहाँ से आयी हो ? 

सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
मुझे अब इसका खयाल करते हुए खौफ़ मालूम होता है। मुझे 
अब उसकी याद नहीं रही । बहुत दिन गुज़र गये । वहाँ यहाँ से 
ज्यादा सर्दी पड़ती थी । 

नौजवान अंधी औरत 
में भी बहुत दूर से आयी हूँ । 
द क्‍ पहला नाबीना 
आखिर तुम कहाँ से आयी हो ? 
नौजवान अंधी ओरत 

यह बतलाना बहुत मुश्किल है। में उसे क्योंकर बयान कर 
सकती हूँ । वह यहाँ से निहायत दूर है, समुंदरों के उस पार । 
वह बहुत बड़ा मुल्क है । में सिर्फ इशारों से उसका हाल बता 
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सकती हूँ लेकिन आँखें तो हैं ही नहीं । में बहुत दिनों तक भटकती 
फिरी हूँ लेकिन मेंने सूरज और आग और पानी और पहाड़ और 
लोगों के चेहरे और अजीब क़िस्म के फूल, सब देखे हैं । वेसे फूल 
इस जसज्ीरे में- नहीं हैं। यह तो बिलकुल वीरान, सुनसात्न और 
ठंडा है । जब से मेरी निगाह जाती रही है, मुके फिर बू का 
एहसास नहीं हुआ । लेकिन मैंने अपने वाल्देन' और बहनों को 
देखा है । मैं उस वक्‍त बहुत छोटी थी और बिलकुल न जानती . 
थी कि कहाँ हूँ । में उस वक़्त तक समुंदर . के. किनारे खेला 
करती थो. . .ताहम आँखों से देखने की याद अब भी खूब है... 
एक दिन मेंने पहाड़ की चोटी पर से बफ़ की तरफ़ देखा. . .उन्हीं 
दिनों मझे उन लोगो की पहचान होने लगी थी जो ग़मनसीब 
होनेवाले हैं।... 
क्‍ : पहला नाबीना 
तुम्हारा मतलब क्‍या है ? 
नौजवान अंधी ओरत 

में अब भी कभी-कभी ऐसे आदमियों को उनको आवाज़ से 
पहचान सकती हूँ. ..मेरे दिल में ऐसी यादें हैँ जो ज़्यादा रोशन: 
हो जाती हैं अगर मझे उनका ध्यान न हो । 
द पहला नाबीना 

मुझे कुछ याद नहीं ...में... 


९ सॉँ-चाप 
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( बड़ी-बड़ो चिड़ियों का एक ग्रोल शोर मचाता हुआ 
पत्तियों के ऊपर से गुज़रता है। ) ह 

सबसे बुड़॒ढा नाबीना 
फिर आ्रासमान के नीचे कोई चीज गुज़र रही है । 

दूसरा नाबीना _ 
तुम यहाँ क्‍यों आयीं ? हर 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
किस से पूछ रहे हो ? 

दूसरा नाबीना 
अपनो नौजवान साथिन से । 

नौजवान अंधी औरत क्‍ 
लोगों ने मुझसे कहा कि महात्मा जी मुझे अच्छा कर सकते 
हैं । वह कहते हैं कि एक दिन मेरी आँखें ज़रूर खुलेंगी । तब 
में इस जज़ीरे से चली जाऊँगी । 

पहला नाबीना 
इस जज़ीरे को तो सब तक करना चाहते हैं । 

दूसरा नाबीना 
क्या हन यहाँ हमेशा पड़े रहेंगे ? 

तीसरा नाबीना 
महात्मा जी बहुत बुड़ढे हो गये हैं । उन्हें हम लोगों को अच्छा 
करने के लिए अब वक्त नहीं है । 


१ छोड़ना 
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नौजवान अंधी औरत 
मेरी पलकें बंद हैं लेकिन मुझे मालूम होता कि मेरी आँखों 
में बीनाई है । 


पहला नाबीना 
मेरी आँखें तो खुली हुई हैं 
क्‍ दूसरा नाबीना 


में सोता हूँ तब भी आँखें खुली रहती हैं । 

तोसरा नाबोना 
आँखों का जिक्र छोड़ो । _ 

सबसे बुड़ढा नाबीना 
एक रोज शाम को दुआ करते वक्‍त मुझे औरतों की तरफ़ से एक 
ऐसी आवाज सुनायी दी कि जिसे मैं पहचान न सका। तुम्हारी 
आवाज से मालूम होजाता है कि तुम नौजवान हो...मैं 
तुम्हारी आवाज़ सुनकर में तुम्हें देघना चाहता था 
. पहला नाबीना 


मुझे कभी इसका इल्म नहीं हुआ । 
दूसरा नाबीना 
वह हमें कुछ बतलाते ही नहीं । 
छठवाँ नाबीना 
लोग कहते हैं कि तुम खूबसूरत हो, जेसे कोई श्नौरत जो बहुत 
दूर से आयी हो । 
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तोजवान अंधी औरत 
मेंने अपने तईं खुद कभी नहीं देखा । 
सबसे बुड़ढा अंधा आदमी 
हमने कभी एक दूसरे को नहीं देखा । हम तो आपस में सवाल 
करते हैं, जवाब देते हैं, साथ रहते हैं, साथ चलते फिरते हैं, 
लेकिन बिलकुल नहीं जानते कि हम क्या हैं । एक दूसरे को दोनों 
हाथों से छू लेने से क्‍या होता है | आँखें हाथों से ज़्यादा 
बाख़बर होती हैं 
छठवाँ नाबोना 
जब तुम लोग धूप में निकलते हो तो कभी-कभी मुझे तुम्हारा 
साया दिखायी देता है । 
क्‍ सबसे बुड़ढा नाबीना 
हमने उस घर को नहीं देखा जिसमें रहते हैं। दीवारों और 
खिड़कियों को हाथ से छूने से क्या होता है। हम बिलकुल नहीं 
जानते कि हम कहाँ रहते हैं ।... 
सबसे बुड़ढी अंधो औरत 
लोग कहते हैं कि यह एक बिलकुल तारीक, शिकस्ता, पुराना 
क़िला है । इस बुजे के सिवा जिसमें साधू. जी रहते हैं वहाँ कभी 
रोशनी नजर नहीं आती । क्‍ 
पहला नाबीना 
जिनके आँखें नहीं हैं उन्हें रोशनी की क्या ज़रूरत है ?, 
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छठवाँ नाबीना 
जब में खानक़ाह के आसपास भेड़ें चराता हूँ तो शाम के वक्‍त 
वह बुर्ज की रोशनी देखकर आप ही आप घर पहुँच जाती हैं । 
उन्होंने मुझे कभी नहीं भटकाया । 
सबसे बुड़ढा नाबोना 
हमें साथ रहते मुद्दतें गुज़र गईं, लेकिन हमने एक दूसरे को 
कभी नहीं देखा, गोया हम हमेशा तनहा रहते हैं । बिला देखे 
मुहब्बत नहीं पंदा होती 
द सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
मुझे कभी-कभी ख्वाब में मालूम होता है कि में देख सकती हूँ । 
सबसे बुड़ढा अंधा 
मुझे सिरफ़ सपने ही -में दिखायी. देता है । 
पहला नाबीना _ 
में अक्सर आधी रात को ख्वाब देखता हूँ । 
क्‍ दूसरा नाबीना . 
जब हाथों में हरकत ही नहीं होती तो इंसान किस चीज़ का 
ख़्वाब देख सकता है ? 
(एक तुफ़ान जंगल को हिला देता है और पत्तियाँ भड़ने 
लगती हैं ।) । 
रा पाँचवाँ नाबीना 
द किसने मेरे हाथ छुए ? _ 
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पहला नाबीना 
हमारे चारों तरफ़ कोई चीज़ गिर रही है । 
सबसे बुड॒ढा नाबीना 
ऊपर से आ रहो है | मालम नहों क्या हैं... 
पाँचवाँ नाबोना 
किसने मेरे हाथ छुए। में सो रहा था । मुझे; खूब सोने दो । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
किसी ने तुम्हारे हाथ नहीं छुए । 
पाँचवाँ नाबीना 
किसने मेरेहाथ पकड़े थे ? जोर से बोलों। में ज़रा ऊचा सुनता हूँ। 
सबसे बुड़॒ढा नाबीना 
हमको खुद नहीं मालूम । न 
- पाँचवाँ ताबीना _ 
क्या कोई हमें ख़बरदार करने आया है ? 
पहला नाबीना 
इसको जवाब देना फ़िजूल है। उसे कुछ सुनायी नहीं देता । 
'तोसरा नाबीता क्‍ 
यह मानना पड़ेगा कि बहरे बड़े बदनसीब होते हैं । 
सबसे बुड़॒ढा नाबीना 
में बेठे बेठे थक गया । 
छठवाँ नाबीना 
मैं यहाँ रहते रहते थक गया । द 
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दूसरा नाबीना.._ 
मुझे ऐसा मालूम होता है कि हम लोग बहुत दूर बेंठे हुए हैं । 
ग्राओो ज़रा और क़रीब झा जायें... ठंड पड़ने लगी । 
द तीसरा नाबीना क्‍ 
मुझे खड़े होते डर मालूम होता है। जहाँ बेठे हो वहीं बेठे रहो । 
द सबसे बुड़ढा नाबीना 
मालूम नहीं हम लोगों के बीच में क्या हो । 
छठवाँ नाबीना 
मेरे दोनों हाथों से खून निकलता हुआ मालूम होता है । मैं खड़ा 
होना चाहता था । द 
तीसरा नाबीना क्‍ 
ग्रावाज़ से ऐसा मालूम होता है कि तुम मेरी तरफ़ भुके हुए हो । 
(अंधी पगली औरत ज़ोर से अपनी आंखें मलती है और 
कराहते हुए बार-बार बेजान साधू की तरफ़ सर फेरती है ।) 
पाँचवाँ नाबीना 
मुझे श्रब दूसरा शोर सुनायी देता है । 
सबसे बुड्ढी अंधी औरत 
मेरे ख़याल में हमारी पगली बहन आँखे' मल रही है । 
.. ...... दूसरा नाबीना 
बस, वह भी क्‍या करती है, मैं रोज़ रात को सुना करता हूँ । 
_तोसरा नाबीना 
वह पगली से कुछ नहीं बोलती । 
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सबसे बुड़ढी अंधी औरत 


जब से बच्चा पेदा हुआ वह एक बार भी नहीं बोलो | मालूम 
होता है वह डरती है 

सबसे बुड़ढा नाबीना 
तो क्या तुम लोगों को यहाँ डर नहीं लगता ? 


पहला नाबोना 
किसको ? 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
बाक़ी बाहम सब लोगों को । 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
हाँ, हम सब यहाँ डरते हैं । 
नौजवान अंधी औरत 
हम बहुत दिनों से डर रहे हें । 
द पहला नाबीना 
तुम यह क्‍यों पूछते हो ? 
सबसे बुड़ढा नाबीना क्‍ 
में खुद नहीं जानता कि क्यों पूछता हूँ. . कोई बात ऐसी है जो मेरे 
जेहन में नहीं आती .. .ऐसा मालूम होता है कि मेरे कानों में यका- 
यक किसी के रोने की आवाज आयी 
पहला नाबीना 
डरने से क्या होता है। शायद पगली औरत रोती है। 
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सबसे बुड़ढा नाबीना 
नहीं, इसके अलावा कुछ और है. ..यक्रीनन कुछ और है. . .सिफ़ 
उसके रोने से मुझे खौफ़ नहीं मालम होता । 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 


वह जब अपने बच्चे को दूध पिलाने लगती है तो हमेशा रोतो है । 
पहला नाबीना 
सिफ़ वही इस तरह रोतोी है । 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
लोग कहते हैं कि अब भी कभी-कभी उसे दिखायी देता है... 
पहला नाबीना 
हम किसी का रोना नहीं सुनते । 
. सबसे बुड़ढा नाबीना 
रोने के लिए देखना ज़रूरी है । 
नौजवान अंधी औरत 
मुझे यहाँ कहीं से फूलों की महक आयी है । 
क्‍ पहला नाबीना 
मुझे तो सिफ़. मिट॒टी कीबग्लाती है। 
द नौजवान अंधी औरत 
: हमारे क़रीब फूल हैं, फूल हैं । 
दूसरा नाबीना 
मुभे तो सिफ मिट॒टी की ब्‌ आती है। 
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नौजवान अंधी औरत 
मुझे अभी हवा में फूलों की खुशबू आयी । 
क्‍ तीसरा नाबीना 
मुझे तो सिफ़ मिटटी की बू आ रही है । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
मेरा खयाल है कि औरतें सही कहती हैं । 
छठवाँ नाबीना 
कूल कहाँ हैं ? में जाकर चुनूँगा । 
नोजवान अंधी औरत 
खड़े हो जाओ, तुम्हारे दायीं तरफ़ हें । 
(छठवाँ ग्रंधा आहिस्ता आहिस्ता खड़ा होता है और दरख्तों 
और भाड़ियों में उलफता हुआ न्भमिसों की तरफ़ जाता है 
जिन्हें वह पेरों से कुचल डालता है। ) 
नोजवान अंधी औरत द 
मुझे सुनायी देता है कि तुम हरी डालियों को तोड़े डालते हो । 
ठहरो, ठहरो । 
पहला नाबीना... 
फूलों की फ़िक्र मत करो, सोचो कि क्योंकर लौटोगे । 
- छठवाँ नाबीना 
अब में अपने क़दमों को फेरने की जुरञ्नत नहीं कर सकता,। 
नौजवान अंधी औरत 
हरगिज़ मत आना । ठहरो (वह उठती है) आह ! ज़मीन कितनी 
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सर्द है! शायद बफ्फ़ गिरेगी। (वह बेघड़क जद नगिसों की तरफ़ 
जाती है लेकिन गिरे हुए दरख्त और चट्टान रास्ते में हायल 
. हो जाते हैं) वह यहाँ हैं, लेकिन मैं उन्हें नहीं पा सकती । वह 

तुम्हारी तरफ़ हैं । 
छठवाँ नाबीना 
में समभता हूँ कि फूलों को चुन रहा हे । 
(इधर-उधर टटोलकर वह बचे हुए फूलों को तोड़ लेता है और 
नोजवान अंधी औरत को दे देता है। तायराने शब उड़ 
जाते हैं) 

, नौजवान अंधी औरत 
मुझे ऐसा मालूम होता है कि मैंने कभी इन फूलों को देखा है 
“में इनका नाम भूल गयी हूँ...लेकिन यह कितने बदनुमा हैं 
और उनकी डंठल कितनी कमज़ोर ! मैं उन्हें बमुशकिल पहचान 
सकती हूँ ।...मेरा ख़याल है कि यह मज़ार के फूल हैं....(वह 
नगिसों को अपने बालों में गूँध लेती है ।) 

द सबसे बुड़ढा नाबीना 
मुझे तुम्हारे बालों की आवाज़ सुनायी देती है । 
हु द .. नौजवान अंधी. औरत 
यह फूलों की आवाज़ है। 
... सबसे बुड़ढ़ा नाबीना 
 इमतुम्हें न देखेंगे! 
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नौजवान अंधी ओऔरत 
में खुद अपने तईं न देख गी....म॒भे सर्दी लग रही है ! 
(उसी वक्‍त हवा जंगल में ज़ोर से चलने लगती है और 
समुंदर यकायक मुत्तसिल" पहाड़ों से टकराकर मुहीब" 
ग्रावाज़ से गरजता है ।) 
पहला नाबीना 
बादल गरज रहा है ! 
दूसरा नाबीना 
मेरा ख़याल है कि तूफ़ान आ रहा है । 
द सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
शायद समुंदर की आवाज़ है । 
तोसरा नाबीना द 
क्या समुंदर ? यह समुंदर की आवाज़ है? लेकिन यह तो 
हमसे दो ही क़दम के फ़ासले पर मालूम होती है ! बिलकुल हमारे 
पास ! चारों तरफ़ यही आवाज़ आ रही है ! यह कुछ और 
होगा ! क्‍ 
नौजवान अंधी ओरत 
मैं लहरों की आवाज़ अपने पेरों के पास सुन रही हूँ । 
पहला नाबीना _ 
मेरे खयाल में हवा सूखो पत्तियों को खड़खड़ा रही है। 


हे कक 





१ प्रास के २ भयानक 
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सबसे बुड़ढा नाबीना 

में समभता हूँ कि औरतें सही कहती हैं । 

तीसरा नाबीना 
तब तो वह यहाँ आता होगा । 

पहला नाबीना 
हवा कहाँ से श्राती है ? , ह 
दूसरा नाबीनता 
समुंदर से । 
द सबसे बुड॒ढ! नाबीना 
हवा हमेशा समुंदर की तरफ़ से आती है। समुंदर हमें चारों 


तरफ़ से घेरे हुए है। वह किसी दूसरी तरफ़ से नहीं आ सकती । 
पहला नाबीना 
भई, समृंदर का खयाल मत करो 
द द दूसरा नाबीना 
. यह कयोंकर मुमकिन है । वह तो ज़रा देर में हमारे पास आ 
जायेगा ! 
पहला नाबीना 
तुम्हें क्या मालूम कि यह समुंदर की ही आवाज़ है। 
दूसरा नाबीना 
मे उसकी लहरें ऐसी क़रीब मालूम होती हैं कि में उसमें अपने 
हाथ डुबा सकतां हूँ । हम यहाँ नहीं ठहर सकते । कहीं वह हमें 
चारों तरफ़ से घेर न ले । 
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सबसे बुंडटा नाबीना 

तुम कहाँ जाना चाहते हो ? 

दूसरा नाबीना 
इसकी कुछ परवाह नहीं, इसकी कुछ परवाह नहीं । अब 
पानी की यह गरज नहीं सुन सकता । यहाँ से भाग चलो, चलो ! 

.. तीसरा नाबीना... 

मुझे, ऐसा मालूम होता है कि कोई और आवाज़ भी है । कान 
लगाओ । ( तेज़ और दूर के क़दमों की आ्रावाज़ सूखी पत्तियों में 
सुनायी देती है। ) 

पहला नाबीता 
कोई चीज़ हमारो तरफ़ आ रही है ! 

दूसरा नाबीनपए 
साधू जी हैं ।साधू जी हैं ! वह वापस आ रहे हैं । 

तोसरा नाबीना 
वह छोटे-छोटे कदम रख रहे हैं, बिलकुल एक छोटे बच्चे की 
तरह... द | 
दूसरा नाबीना 
आज उन्हें कुछ बुरा-मला मत कहना ! 

सबसे बुड़ढी अंधी ओरत _ 

मेरे ख़याल में यह श्रादमी के क़दम नहीं हैं । क्‍ 
( एक बड़ा कुत्ता जंगल में आता है और उनके सामने से 
'गुज़रता है । सन्नाटा है । 


मन 
५० | शबे तार क्‍ 
न न न कट कक 
पहला नाबीना 
यह कौन है ? अरे तुम कौन हो ? हमारे ऊपर रहम करो, हम 
बहुत देर से बेठे हुए हैं...( कुत्ता रुक जाता है ओर लौटकर 
अपने अगले पंजे को पहले नाबीना की घुटनियों पर रख देता 
है । ) अरे ! आह ! तुमने मेरी घुटनियों पर क्या रख दिया ? 
यह क्‍या है ? अरे, यह तो कोई जानवर है ! कुत्ता मालूम होता 
है...हाँ हाँ कुत्ता ही है । यह हमारी खानक़ाह का कुत्ता है । इधर 
आओ, इधर आओ । हमें रास्ता दिखाने आया है। इधर आ 
इधर आ ! 
पहला नाबीना 
यह हमें रास्ता दिखाने आया है | हमारे पेरों के निशान देखता 
चला आया है । यह मेरे हाथ चाट रहा है, गोया मुझे सदियों 
के बाद देखा है । खुशी के मारे गुर्रा रहा है, खुशी के मारे मर 
न जाये ! सुनो, कान लगाओ ! 
और सब के सब 
इधर भा ! इधर आ ! 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
शायद वह किसी आदमी के आगे-आगे आया है 
पहला नाबीना 
नहीं, नहीं बिलकुल अकेला झाया है । मुझे और किसी के आने 
की आहट नहीं मिलती । अब हमें किसी दूसरे मालिक की ज़रूरत 
नहीं । इससे अच्छा और कौन होगा । हम जहाँ जायेंगे वहींले 
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जायगा, हमारा हुक्म मानेगा.... 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
में इसके साथ नहीं जा सकती । 
नौजवान अंधीं औरत 
में भी नहीं जा सकती । 
द पहला नाबीना 
क्‍यों ? हमारी निगाह से इसकी निगाह बेहतर है । 
दूसरा नाबीना 
इन औरतों को बकने दो । 
तीसरा नाबीना 
मेरा खबाल है कि आसमान में कुछ तग्रेयुर' हो गया है। हवा 
अब साफ़ है...-में खूब साँस ले सकता हूँ । 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
समुंदरी हवा हमारे चारों तरफ़ चल रही है । 
छठवाँ नाबीना 
मुझे ऐसा मालूम होता है कि रोशनी आ रही है | शायद आफ़- 
ताब निकल रहा है । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
मेरा खयाल है कि सर्दी पड़नेवाली है । 
पहला नाबीना 
अरब हमें रास्ता मिल जायेगा । कुत्ता मुझे खींच रहा है । वह 


१ परिवतन :-: 
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खुशी से फूला नहीं समाता । में अरब उसे रोक नहीं सकता । 
“चलो, हमारे साथ चलो । हम लोग घर जा रहे हैं... (कुत्ता उसे 
. आवींचकर बेजान साध के पास ले जाता है और वहाँ रुक जाता है। ) 
ओर सबके सब 
तुंभ कहाँ हो ?...कहाँ जा रहे हो ?. ..होशियार रहना । 
क्‍ पहला नाबीना 
ठहरो-ठहरो, अभी मेरे साथ मत आओ | में लौटा जाता हूँ....साधू 
जी खामोश खड़े हैं....अरे यह क्या है...मुभे कोई बहुत ठंडी 
चीज़ महसूस हुई... 
दूसरा नाबीना 
तुम क्‍या कह रहे हो ? मुझे भ्रब तुम्हारी आवाज़ नहीं सुनायी देती 
पहला नाबीना 
मेंने....शायद मेरा हाथ किसी के चेहरे पर पड़ा है... 
तीसरा नाबीना द 
तुम क्या कह रहे हो ! तुम्हारी बातें अब मुशकिल से समभ में 
आती हैं । तुम्हें क्या हो गया है ? तुम कहाँ हो ? कया इतनी 
जल्द तुम हमसे इतनी दूर निकल गये ? 
पहला नाबीना 
अरे भरे. ...कुछ समझ में नहीं आता कि यह क्‍या है....हमारे पास 
एक मुर्दा आदमी पड़ा हुआ है। 
ओर सब के सब 
क्या मुर्दा आदमी ? तुम कहाँ हो ? तुम कहाँ हो ? 
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पहला नाबीना 
में तुमसे सच कहता हूँ । हमारे बीच में एक मुर्दा आदमी है.... 
अरे....मेंने एक मुर्दा चेहरा छू लिया....तुम सब एक मुर्दे के पास 
बेठे हो...हममें से कोई यकायक मर गया _ लेकिन बोलो सबके 
सब बोलो ताकि मालम हो कि हममें कौन-कौन से आ्रादमी 
जिन्दा हैं ! 

( पगली औरत और बहरे मर्द के सिवा और सब बारी- 
बारी से जवाब देते हैं । तीनों बुड़ढी औरतों ने दुआ करना बंद 
कर दिया है । ) 

पहला नाबीना 


केक 


एक ही सी है सबके सब काँप रहे हो । 
. तीसरा नाबीना 
दो आदमियों ने जवाब नहीं दिया | वह कहाँ गये ? 
( वह अपनी छड़ी से पाँचवें अंधे को छूता है । ) 
...पाँचवाँ नाबीना 
अरे भरे ! में सो रहा था, मुझे सोने दो । 
क्‍ छठवाँ नाबीना - 
बहरा तो नहीं मरा | क्या पगली तो नहीं मर गयो ? 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
वह मेरे क़रीब बठी हुई है । में उसका साँस लेना सुन रही हूँ । 
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पहला नाबीना 
मेरा खयाल है.,मेरा खयाल है कि यह साधू जी हैं। वह खड़े 
हैं। आओ आशो । 


. दूपरा नाबोना 
क्या वह खड़े हैं ? क्‍ 
तीसरा नाबीना 
तब वह मरे नहीं हैं । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
कहाँ हैं ? 
छठवाँ नाबीना 
. आकर देखो । 


( पगली औरत और बहरे अंधे के ध्िवा सब उठते हैं और 
टटोलते हुए मुर्दे की तरफ जाते हैं .। ) 
दूसरा नाबीना 
क्या यही है ? यही ? 
तीसरा नाबीना 
हाँ हाँ, में उन्हें पहचानता हूँ। 
द .. पहला नाबाीना 
या खुदा, या खुदा, हमारा क्‍या हाल होगा ! 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
स्वामी जी ! क्‍या यह तुम्हीं हो ? तुम्हें क्या हो गया है? 
हमारी बातों का कुछ जवाब दो । हम सब तुम्हारे पास 
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जमा हैं । हाय हाय | 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
थोड़ा-सा पानी लाओ । शायद अभी कुछ जान है । 
छठवाँ नाबोना 
हाँ, उन्हें बचाना चाहिए....ग़ालिबन वह हमें खानक़ाह तक पहुँचाने 
के काबिल हो जायेंगे । 
तीसरा नाबीना 
बिलकुल बेकार मुझे उनके दिल की आवाज़ नहीं सुनायी देती 
बिलकुल ठंडे हो गये । 
पहला नाबीना 
एक लफ्ज भी न बोले 
तीसरा नाबीना 
उन्हें लाज़िम था कि हमें जता देते । 
दूसरा नाबीना क्‍ 
हाय, वह कितने बुड़ढे हो गये थे । मेंने अबकी पहली बार 
उनका चेहरा छुआ है. 
तीसरा नाबीना 
( लाश को टटोलकर ) हम लोगों से लंबे हैं ! 
क्‍ दूसरा नाबीना _ 
इनकी आँखें खुली हुई हैं । हाथ बाँघे हुए मरे हैं । 
पहला नाबीना... 
उनके इस तरह मरने की कोई वजह नहीं थी. .. 
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. दूसरा नाबीना 
वह खड़े नहीं हैं । एक पत्थर,पर बेठे हैं 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
या खुदा ! मुझे यह सब न | मालूम था न मालूम था वह 
इतने दिनों से बीमार थे. भ्राज उन्हें बहुत तकलीफ़ हुई होगी... 
हाय-हाय ! वह कभी शिकायत का एक हफ़ ज़बान पर नहीं 
लाये _सिफ़ हमारे हाथों को दबाकर अपना दर्देदिल जाहिर 
किया, .इंसान हमेशा इन बातों को नहीं समभता, कभी नहीं 
समभता आओ सिलकर उनके लिए दुआए खेर' करें। 
(औरतें घुटनों के बल बेठकर कराहती हैं । ) 


पहला नाबीना 
मुझे भुकते हुए डर मालूम होता है 
दूसरा नाबीना 


क्या मालूम किस चीज़ पर घुटने पड़ें 
तीसरा नाबीना 


क्या वही बीमार थे । हमसे कभी नहीं बतलाया ! 
दूसरा नाबीना 


जाते वक्‍त वह कुछ आहिस्ता-आहिस्ता कह रहे थे। शायद 

हमारी नौजवान बहन से कुछ कह रहे थे। क्या, उन्होंने क्या कहा ? 
पहला नाबीना 

वह जवाब न देंगी । द 


१ मंगलकामना की प्रार्थना 
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ही 





दूसरा नाबीना 
क्या अब तुम हमारी बातों का जवाब न दोगी ? तुम कहाँ हो, 
बोलो ! 

क्‍ सबसे बुड़्डी औरत ः 
तुम लोगों ने उन्हें बहुत परीशान किया । तुम्हीं ने उन्हें मारा 
है । तुम आगे नहीं बढ़ते थे । तुम सड़क के किनारे पत्थरों पर 
बैठकर खाना चाहते थे । तुम सारे दिन भुनभुनाया करते थे । 
मैंने उन्हें आहें खींचते हुए सुना है ...आखिर वह मायूस हो 
गये... 

सबसे बुड॒ढी 

हमें कुछ नहीं मालूम था । हमने उनकी सूरत कभी नहीं देखी... 
हम इन फूटी आँखों से क्या देख सकते हैं ! उन्होंने कभी किसी 
का गिला नहीं किया....अब मौक़ा निकल गया... मैंने तीन आद- 
मियों को मरते देखा ...लेकिन इस तरह कोई नहीं मरा....अब 
हमारी बारी है.... 
ः द पहला नाबीना 
मैंने उन्हें हरगिज़ नहीं परीशान किया....मैंने कभी कुछ नहीं 
कहा । क्‍ 

दूसरा नाबीना 
न मैंने ही । हम बेउज्ज, उनका हुक्म मानते थे । 

तीसरा नाबीना 
वह पगली के वास्ते पानी लाने जा रहे थे, वहीं मर गये । 
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पहला नाबीना 
अब हम क्या कर | कहाँ जाय ! 
तोसरा नाबीना 
कुत्ता कहाँ गया ? द 
द . पहला नाबीना 
यह बेठा है । वह लाश के पास से हटता ही नहीं । 
तीसरा नाबीना 
उसे हटा दो, भगा दो, भगा दो ! 
पहला नाबीना 
वह इस लाश को नहीं छोड़ता । 
दूसरा नाबीना 
हम एक मुर्दा आदमी के पास नहीं बेठ सकते | हम इस तरह. 
तारीकी में नहीं मरना चाहते ! | 
तीसरा नाबीना 
आओ हम लोग मिलकर बेठें, इधर-उधर न खिसकें, एक दूसरे के 
हाथ पकड़ लें। सब इसी पत्थर पर बेठें । और लोग कहाँ हैं ? 
यहाँ आ जाओ, सब यहाँ आ जाओ द 
हे सबसे बुड्ढा नाबीना 
तुम कहाँ हो ? 
तीसरा नाबीना 
में यहाँ हूँ ! हम सब एक साथ हैं न? जरा और मेरे क़रीब आ 
जाओ । तुम लोगों के हाथ कहाँ हैं ? सख्त सर्दी है । 


नौजवान अंधी औरत 
ओफ़ ! तुम लोगों के हाथ कितने सद हैं ! 

तीसरा नाबोीना 
तुम क्‍या कर रही हो ? 
..._ नौजवान अंधी औरत 
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मैं आँखों पर हाथ फेर रही थी । मुझे ऐसा मालूम होता था 


कि मेरी आँखें खुला ही चाहती हैं ! 
क्‍ ... पहला नाबीना 
यह रो कौन रहा है ? 
सबसे बुढ़ढी अंधी औरत 
वही पगली सिसक रही है । 
पहला नाबीना 
और अभी तक उसे हक़ीक़त मालूम ही नहीं । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
मेरा खयाल है कि हम सब यहीं मरेंगे !.... 


सबसे बुड़ढी अंधी औरत 


गालिबन कोई आयेगा.... क्‍ 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
और कौन आनेवाला है ? 

सबसे बुड़ढी अंधी ओरत 
यह नहीं मालूम । 
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ह पहला नाबीना 
में समभता हूँ कि बेरागिनें खानक़ाह से आयेंगी... 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
वह शाम को बाहर नहीं निकलती । 
. नौजवान अंधी औरत 
वह कभी बाहर नहीं निकलती । 
दूसरा नाबीना 
मेरा खयाल है कि बड़ी रोशनी के मीनार से लोग हमें देख लेंगे |. 
सबसे बुड़ढा नाबीना _ 
वह अपने मीनार से नीचे नहीं आते । 
तीसरा नाबीना 
मुमकिन है हमें देख लें । 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
उनकी निगाह हमेशा समुंदर की तरफ़ रहती है । 
तीसरा नाबीना 
बड़ी सर्दी है। 
सबसे बुड़॒ढा नाबीना 


सूखी पत्तियों की तरफ़ लगाओ । मेरा खयाल है कि बफ़े गिर 
रही है । 

नौजवान अंधी औरत 
 उफ़, ज़मीन कितनी सख्त है। क्‍ 


_ आस ननननननजिनननननभा।नतनणनणणएखझघठिणशिनएएघएलणणणणणणजणजाजभजआएण 
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लि मि मी मिभि अभी मभीभशभशभशशि शशि निकििनिलक किन जज जा 


तीसरा नाबीना 
में अपने बायीं तरफ़ एक ऐसा शोर सुन रहा हूँ जो मेरी समझ 
में नहीं आता 
सबसे बुड़ढा नाबीता 
समंदर लहरों से टकरा रहा है। 
तीसरा नाबीना 
मेरा खयाल था कि औरतें रो रही होंगी । 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
मझे बफ में लहरों से टूटने की आवाज़ सुनायी दे रही ६ । 
पहला नाबोना 
यह कौन इतनी ज़ोर से काँप रहा है। उसके मारे हम सब हिल 
रहे हैं । द 
दूसरा नाबीना 
अब मैं अपने हाथों को नहीं खोल सकता । 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
मझे एक और गैर-मानूस* आवाज़ सुनायी दे रही है 
पहला नाबीना 
यह हममें से कौन इस तरह कॉप रहा है? पत्थर हिला जाता है। 
सबसे बुड़ढ़ा नाबीना 
शायद कोई औरत है । क्‍ 
६ झपरिचित 
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सबसे बुड़ढ़ी अंधी ओरत 
वही पगली सबसे ज़्यादा थरथरा रही है । 
तीसरा नाबीना 
. मुझे लड़के की आवाज नहीं सुनायी देती ॥। 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
शायद वह अ्रभी तक दूध पी रहा है। 
सबसे बुड़॒ढा नाबीना 
एक वही है जो देख सकता है कि हम कहां हैं । 
पहला नाबीना . 
मुझे शुमालो हवा की आवाज आ रही है । 
छठवाँ नाबीना 
मेरा खयाल है कि सितारे छिप गये। अ्रब बफ़ गिरेगी । 
दूसरा ताबीना 


तब तो हमारा काम ही तमाम हुआ । 
तीसरा नाबीना _ 


अगर हममें से कोई सो जाये तो उसे फ़ौरन जगा देना चाहिए 
सबसे बुड॒ढा नाबीना 
मुझे जोर से नींद आ रही है । 
( एक आँधी पत्तियों को उड़ा देती है। ) 
नौजवान अंधी औरत 
तुम लोग सूखी पत्तियों की आवाज सुन रहे हो ? मेरा खयाल है 
कोई हमारी तरफ़ आ रहा है । 
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दूसरा ताबीना 
हवा है, कान लगाकर सुनो ! 


तीसरा नाबीना 
अब कोई न आयेगा ! 
सबसे बुड॒ढा नाबीना 
शायद काली सर्दी ञ्रा रही है। 
नौजवान अंधी ओऔरत 
मुझे किसी आदमी के दूरो पर चलने की आवाज़ सुनायी देतो है । 
पहला नाबीना 
मुझे सिफ़ सूखी पत्तियों की आवाज़ सुनायी देती है ! 
नौजवान अंधी औरत 
तुझे किसी के क़दमों की आहट मिल रही है । 
दूसरा नाबीना 
मुझे सिफ़ शुमाली हवा की आवाज सुनायी देती है । 
नौजवान अंधी ओऔरत 
मैं तुमसे सच कहती हूँ कोई हमारी तरफ़ आ रहा है ! 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत... 
मुझे भी किसी की बहुत धीमी चाल की आवाज सुनायी देती है। 
.. सबसे बुड़ढा नाबीना 
मेरा ख़याल है कि औरतें ठीक कहती हैं । 
( बफ़े के टुकड़े गिरने लगते हैं । ). 
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पहला नाबीना 
उफ़ उफ़ ! यह मेरे हाथों पर इतनी ठंडी कौन-सी चोज गिर 
रही है ! द 
द छठवाँ नाबीना 
बफ़ है । 

पहला नाबीना _ 
आग्ओो और सिमटकर बेठें। 

. नौजवान अंधो औरत 

लेकिन क़दमों की ग्रावाजु की तरफ़ कान लगाओो । 


सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
खुदा के लिए एक लमहा चुप हो जाओ । 
द . नौजवान अंधी औरत 
क़रीब होती जाती है । हाँ, क़रीब होती जाती है । सुनो ! द 
( दफ़्अृतन्‌ पगली औरत का बच्चा अँघेरे में जोर से रोने 
लगता है। ) 
सबसे बुड़ढहा नाबीना 
बच्चा रो रहा है ! ्ि 
द नौजवान अंधी औरत 
वह देख रहा है, देख रहा है! तब ही इतनी जोर से रोता 
है । (वह बंच्चे को अपनी गोद में ले लेती है और उस तरफ़ 
चलती है जिधर से क़दमों की आवाज आती हुई मालूम होती 
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है। दूसरी औरतें मुतफ़क्किरः अंदाज से उसके साथ चलती हैं 
ग्रौर उसे घेर लेती हैं। ) में इस आवाज की तरफ़ जाती हूँ। 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
होशियार रहना । द 
नौजवान अंधी ओरत 
उफ़ ! कितनी जोर से रोता है, क्या है! मत रो बेटे | डरो 
मत ! डरने की कोई बात नहों है, हम सब तुम्हारे पास हैं । 
तुम क्या देख रहे हो ? डरो मत ! इस तरह मत रोझो ! तुम 
क्या देखते हो ? हमसे बतलाओ्ो, ग्राखिर यह॒क्या चीज है ? 
सबसे बुड़ढी अंधी ओरत द 
कदमों की आवाज क़रीब आंती जाती है, सुनो, गौर से सुनो ! 
सबसे बुड़ढा नाबीना 
मुझे सूखी पत्तियों में किसी के कपड़ों की सरसराहट सुनायी 
देती है। 
छठवाँ नाबीना 
क्या कोई औरत है ! 
सबसे बुड़ढडा नाबीना 
सिर्फ़ आदमियों की आवाज है । 
| पहला नाबीना 
शायद समुंदर सूखी पत्तियों पर बह रहा है ? 


विशिलनिलनअभअजन ६5220 जि लनलड 


१ चिल्तित 
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नोजवान अंधी औरत 
नहीं नहीं, कदमों की आवाज़ है, कदमों की आवाज है । 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
हमें ग्रभी मालूम हुआ जाता है, सूखी पत्तियों की तरफ़ कान 
लगाये रहो । पे 
नोजवान अंधी औरत | 
सुन रही हूँ, सुन रही हूँ, ! बिलकुल पास ! सुनो सुनो ! बच्चे, 
तुम क्या देख रहे हो ? तुम क्या देख रहे हो ? 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
वह किस तरफ़ ताक रहा है ? 
द नौजवान अंधी औरत ह$. ०) 
वह क़दमों की आवाज ही की तरफ़ मुँह किये हुए है । देखो, 
देखो, जब मैं उसका मूह फेर देती हूँ वह फिर उसी तरफ़ ताकने 
लगता है । वह देख रहा है, हाँ देख रहा है ! वह कोई अजोबो- 
गरीब चीज देख रहा है। द 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
.. ( आगे बढ़कर ) उसे हमसे ऊपर उठा दो ताकि खूब देख संके । 
...._ नौजवान अंधी औरत क्‍ 
हट जाओ्रो ( वह बच्चे को अंधों की जमात से ऊपर उठाती है ) 
क़दमों की आवाज बिलकुल हमारे सामने आकर रुक गयी है 
द सबसे बुड़ढा नाबीना 
हाँ, वह बिलकुल हमारे सामने आ गयी, ठीक सामने । : 








नौजवान अंधी औरत 
तुम कौन हो ? द 
सबसे बुड़ढी अंधी औरत 
हमारे ऊपर रहम करो ! 
..._[ खामोश ) , 
( सन्‍्ताटा है | बच्चा गला फाड़-फाड़कर रोने लगता है। ) 


